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Tom Ogwang 
Aboriginal and Torres Strait Islander Studies Unit, The University of Queensland  
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Abstract: This paper describes and explains the social worlds of a group of young Murris 
who are engaged in chroming (paint sniffing) and who sleep rough in inner Brisbane. In 
particular, the paper considers the ways young Indigenous drug users describe their 
marginalisation from wider society and its structures of opportunity, but it also includes 
some reflections from their youth worker and a young man who frequents the young 
people’s squat. The paper demonstrates the centrality of racism and material disadvantage 
to the experience of a group of young Aboriginal and Torres Strait Islander sniffers, a 
perspective largely unreflected in the literature on Indigenous volatile substance misuse. 
Further, the young people’s ways of interacting with the broader society are described to 
explain the ways their rejection of mainstream norms form a significant political response to 
their marginality and reflect, at least in part, the wider Indigenous historical experience. The 
work draws on theories of alienation and subculture to analyse the young people’s 
descriptions of their social estrangement and the formation of the ‘paint sniffer group’. It is 
concluded that paint sniffing among urban Indigenous youth is, at least in part, an 
obnoxious and encoded distillation of a wider Indigenous rebuttal of broader societal 
norms, and that the dominant — normalising — modes of treatment risk further alienating 
an already oppositional group of young people. 
 
Introduction 
This paper is about a number of homeless young Indigenous people who, among other 
things, chrome and sleep rough under a bridge in inner Brisbane.1 It is based on the findings 
of Honours degree ethnographic fieldwork undertaken in 2004 examining the impact of 
legislative responses to urban volatile substance misuse.2 Here, we focus on the young 
people’s interaction with broader society and examine how their self‐estrangement forms a 
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response to their ascribed subordinate, outcast status. We regard this self‐estrangement as 
situated in the well‐documented exclusion and dehumanisation of Aborigines and Torres 
Strait Islanders in Queensland (both before, and then under, ‘the Act’3) and their 
marginalisation from structures of opportunity such as employment, higher education and 
other elite social networks (Kidd 1997; Cox 2000).  
The fieldwork was undertaken at a sensitive time for relations between the young 
people, law enforcement personnel and the broader community. General alarm at the 
practice of chroming in Brisbane came to a fever pitch in 2003 when a group consisting 
mostly of Indigenous young people engaged in a range of behaviours (including open 
sniffing) in King George Square and the Queen Street Mall. These are major inner‐city civic 
areas and the young people’s actions were branded by the print media, police and the 
broader public as criminal, deviant and dangerous (Gregory 2004a:5; Heffernan 2004:6; 
Gregory 2004b:1, 9).  
The media sensationalised the issue for the public and politicians alike to see. As 
D’Abbs and Brady (2004) argue, media portrayals of Indigenous sniffing as social 
disintegration drive a range of ‘crisis’ responses, and the treatment of paint sniffing in 
Brisbane was no exception. Press reports (Figure 1) of particular sniffers’ involvement in the 
criminal justice system, detailing inner city rampages of assault, vandalism, theft and 
recidivism, were suggestive of crime sprees driven by urchin criminality among the entire 
group (Gregory 2004a:5; Heffernan 2004:6; Gregory 2004b:1, 9). The media described the 
young people’s behaviour in moralistic terms, and exposed apparent parental inability to 
‘instruct them on the virtues of education’ and ‘a respect for justice and law’, and argued 
that they were taught ‘shamelessness, dishonesty and antisocial and abusive attitudes’ 
(Gregory 2004a:5).  
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[insert Figure 1 about here] 
Figure 1: Author’s montage of 2004 tabloid headlines  
 
 
The young people’s ‘unruly’ and intoxicated public behaviour before affronted inner‐
city workers confirmed media and wider reports of the sniffers’ disregard for the law, and 
led directly to laws empowering police to remove young people found with paint in certain 
designated localities to a ‘safe place’ (Queensland Government 2003).  
As can be seen from news media headlines of the time, this occurrence of urban 
Indigenous volatile substance misuse evoked the standard law and order and morality 
tropes that have long surrounded Indigenous volatile substance misuse. Equally, much 
attention is given to the psychodynamic issues surrounding Indigenous volatile substance 
misuse among the small body of literature on the topic (Maruff et al. 2004; Cairney et al. 
2004; Victorian Drugs and Crime Prevention Committee 2002; Carroll et al. 1998; Butt 2004). 
Given these circumstances, and the timing of the fieldwork in a storm of media‐driven 
outrage at the young people’s morality and disregard for law and order, this research 
sought to redirect the discussion from the young people’s well‐described pathos and 
criminality towards an examination of how societal responses recreate the social conditions 
conducive to sniffing. This approach questions the helpfulness of the medicalised deviance 
discourse that concerned civic leaders and therapeutic and welfare personnel create about 
the young people. Further, through providing an emic account the paper corrects the 
imbalance in the portrayal of sniffing (disintegration of morality, law and order, parenting) 
and sniffers (antisocial, harmful urchins) that saturated the public consciousness through 
popular news media. Thus this paper seeks to orient onlookers towards the voices of the 
young people and away from the pathologising, disciplinary gaze of the state (Foucault 
1995) and the outraged concern of citizens widely seen in the popular media and academic 
literature. 
 
Methodology: yarning the sniffers  
This research utilised brief ethnographic methods with a group of 16 Indigenous young 
people aged between 14 and 18 years. Significant experience of public volatile substance 
misuse and ‘sleeping rough’ was a prerequisite for an invitation to participate. All the study 
participants had such experience and frequented an area under a bridge in an inner 
Brisbane park at night. Access to the study group was enabled by an Indigenous community‐
controlled health service that provided nightly outreach to the young people in the park. 
The researcher accompanied the health service staff, enabling the young people to become 
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familiar with the researcher and his aims. After a few nights of participant observation 
‘under the bridge’, participants who were observed to sniff or consort with those sniffing 
were invited to participate in a focus group and in semi‐structured one‐on‐one interviews. 
Question structures were a loose guide allowing interviews to follow conversation‐like 
modes of interaction also described by many Indigenous people as ‘yarning’. Wiradjuri 
mens’ wellbeing worker Larry Maxwell Towney convincingly argues yarning can be used as a 
culturally appropriate ‘approach to conversation’ by therapeutic workers because it is an 
Indigenous narrative practice that ‘is a very special and powerful way Aboriginal people 
connect’ and is a ‘unique part of our culture we have been practicing for many years’ 
(Towney 2005:39–40). 
The study adhered to National Health and Medical Research Council Standards for 
Ethical Conduct in Research Involving Humans, and to Standards for Research Involving 
Aboriginal and Torres Strait Islander Peoples, including informed consent. Indigenous 
community‐controlled health services were closely consulted during the research design 
and implementation, and Indigenous youth workers known to the young people were 
nearby at all interviews to ensure participant safety. 
Ethical approval was provided by a University of Queensland Ethics Committee, 
whose members agreed seeking parental consent for the participation of minors was 
inappropriate given the estrangement of the young people from their parents and families. 
Consent was provided by the young people themselves, who were given a written 
information sheet that was also verbally summarised for them to avoid the possibility of 
discrimination against participants with literacy challenges. Young people nominated 
themselves for participation in consultation with their youth worker, who assisted in 
ensuring intoxicated young people were excluded from participation while they were 
affected by volatile substance misuse.  
 
‘My people right here…’ Under William Jolly Bridge 
Much of the fieldwork for this research took place where the participants congregated at 
night, in Kurilpa Park — a narrow strip of land situated in inner‐southern Brisbane between 
the river and the Paul’s milk factory. First impressions of the park are of an orderly, clipped 
space with a curving concrete pathway leading past leafy subtropical gardens, mown grass 
areas and a barbecue‐equipped gazebo offering million‐dollar city views across the river. 
Kurilpa Park extends for some distance towards the city from William Jolly Bridge (Figure 2), 
and not‐so‐distant buildings remind the viewer that the park is a cosmopolitan thoroughfare 
emerging near the CBD at the arts precinct, Southbank and Victoria Bridge. Part of the 
Brisbane City riverside bikeway, the pathway is a thoroughfare for fluorescent walkers, 
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joggers and cyclists, as well as urbane strollers perhaps coming from the arts precinct 
nearby or the city. These (mostly non‐Indigenous) people aren’t to be seen here at night 
though, and for most Brisbane residents this evening view from an outbound commuter 
train is the closest they get to the young peoples’ worlds. 
 
[insert Figure 2 about here] 
Figure 2: William Jolly Bridge/Kurilpa Park, inner Brisbane, as seen from inside a train. 
Photograph Tom Ogwang 
 
A closer look in the park reveals pavers missing, perhaps ripped out; jagged names 
sit scratched in the gazebo, here and there wood is missing from the furniture, the concrete 
is covered in tell‐tale splatterings of gold and silver paint. The bridge juts out from a bend in 
the river, and walking under it brings a modern but memorably unhygienic toilet facility into 
view around the corner. The area around the bridge foundations is strewn with clothes lying 
trodden into the dirt alongside flattened beer and wine cartons, broken fence palings and 
other flammables awaiting the next fire. Chrome‐stained soft drink bottles sit squashed 
among the other detritus. The debris, vandalised facilities and trampled garden beds clearly 
signal to passers‐by that this park, even when empty, is regularly inhabited by people who 
espouse values contrary to those of the wider society, including sobriety and disciplined 
daily work leading to the accumulation of a small amount of property (Young 1971; Lattas 
1993).  
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At the time of data collection, the young Aboriginal and Torres Strait Islander people 
(who, along with many of their Queensland counterparts, describe themselves as Murris) 
whose words are presented here regularly congregated under William Jolly Bridge to get 
‘smashed’ and sleep out in the company of friends. They described an attachment to the 
space, and to the other people who spent time there:  
You get addicted to this place man [pause] you always come here. You just wanna 
stay here, all your friends are here. When you come here you can do whatever you 
wanna do y’know, like, when you stay home, people there tell you what to do, do 
this or that, or go there. (Simon, 16)4 
‘Whatever they wanna do’ is exactly what they get up to as they wander between 
constantly shifting micro groups. Often a few young people stood shoulder to shoulder in a 
semicircular arrangement facing the river, sucking paint fumes from coke bottles under their 
jackets and conversing among themselves before one went to investigate the action at the 
picnic table or, in the way of teen boys and girls, chase one another about. Not everyone 
was sniffing, but the majority down at riverside were on one intoxicant or another, each for 
their own reason: 
Everytime I come down here, I have fun, that’s why I wanna come here for. 
(Michelle, 16) 
I come down here a fair bit. Mainly for friends and sniffing. It’s the only place that’s 
alright for sniffin. It’s better here than the city — in the mall and King George 
Square you get pulled up by coppers and taken from there. (Rhianna, 14)  
Family and that, they come here to say hallo and that. Sometimes they hang 
around overnight, they don’t sniff paint but, they just like to hang around and that. 
(Anita, 14) 
Down riverside, you get to do your own thing y’know and all that, all the uncles and 
aunties, all the blacks and all that, they just down the road in the hostels and 
shit…so we alright down there. (Peter, 16) 
 
‘Three meals a day…’ Class, culture and Indigenous youth alienation  
The well‐documented economic disadvantage of Aborigines and Torres Strait Islanders has a 
profound impact on the culture, life and everyday experiences of many, including these 
young people (SCRGSP 2005:S3 38–46). The young Murris in Kurilpa Park were aware of 
status, and when asked to describe the main differences between themselves, as Murris, 
and white kids, draw clear links between Aboriginality and poverty:  
Like with white kids, they probably got more stuff than what I’ve got, or what every 
other blackfella’s got, y’know. Yeah, they probly went to a flash school and, cruise 
around in the car with they mum, in a flash car or somethin y’know. Some 
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blackfellas y’know, they walk. Walk everywhere. They get by with what they’ve got, 
y’know. But these whitefellas, they used to havin three meals a day man. C’mon 
[pause] like,  f..k that. (Sarah, 18) 
They got it easy and we got it hard. They can do anything they like. They can go 
anywhere they like. They mother and father, they give em money anytime they 
want while we gotta like [pause] we gotta wait for payday. (Deanne, 16) 
The young people’s poverty is central to their experiences and observations, but their words 
also support Hall and Jefferson’s (1976:11) understanding of culture as the way social 
groups develop distinct patterns of life and social relations, and express the raw material of 
their social and material life experience: 
We’re very different. Like [in] the things we do, the way you react.  
Something different from them Australian [pause] Anglo Saxon people. They gotta 
be very clean y’know, very posh ay.  
Yeah, we’re very different.  
Different how?  [researcher] 
In the things we do, the way we react around other people.  
Like, just different. How they act [pause] how Murris act y’know. Their talk and 
y’know, how white people talk.  
We got our own little thing goin, y’know. We just do our own little thing, we don’t 
worry bout their little thing.  
Nah, we don’t even talk to em, all those rich poshy fellas. They all stuck up!  
(Focus Group: Patrick, 14; Rhianna, 14; Michelle, 16; Simon, 16; and Anita, 14) 
Kleinman (1995:58) notes that culture can be thought of as ‘lived meanings that are 
contested…really practices of ways of being‐in‐the‐world’. He elucidates further that culture 
is ‘moral context, process and performance’ (Kleinman 1995:59). In this take on culture, as 
being about meanings that are fluid with and emerge from specific contexts, the young 
people’s rejection and defiance of mainstream norms reflect their families’ historical 
experience, since handed‐down memories and stories are crucially part of this particular 
cultural context. As Marx notably argued, ‘Men make their own history, but they do not 
make it as they please; they do not make it under circumstances chosen by themselves, but 
under circumstances directly found, given and transmitted from the past’ (Marx 
1852[1978]:595). 
It is well documented that the processes of the European colonisation of Australia 
included active and long‐running attempts to incorporate Aboriginal people into the norms 
of European society (Lattas 1993:240). In Queensland, as Kidd (1997:175) tells us, ‘Bylaws 
stated that every resident “shall observe habits of orderliness and cleanliness” and shall 
attend, and cause their children to attend, all medical examinations and treatments. 
[Aborigines must] keep a dwelling and surrounds neat and tidy “to the satisfaction” of the 
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superintendent.’ Through historically accumulated structures of social relationships and 
meaning, Indigenous people collectively experienced and interpreted the perpetration of 
immense indignity at the hands of the state and wider society.  
As argued by Cowlishaw (1988), Morris (1989), Lattas (1993), Cox (2000) and others, 
Indigenous Australians continue to situate themselves within distinctive social and material 
domains in the face of the historical backdrop of humiliatingly imposed European cultural 
values and surveillance. Celebrating the Aboriginal reclamation of ‘our history and place in 
Australian society on our terms’, Huggins (1993:459) asserts: 
I detest the imposition that anyone who is non‐Aboriginal can define my 
Aboriginality for me and my race. Neither do I accept any definition of Aboriginality 
by non‐Aboriginals as it insults my intelligence, spirit and soul, and negates my 
heritage…There are no books written by non‐Aboriginals that can tell me what it is 
to be Black as it is a fiction and an ethnocentric presumption to do so. I would never 
presume to know what it is to be white (except when I dine at the Hilton). 
According to Cowlishaw (1988), aspects of contemporary Aboriginality include defiance of 
white cultural authority as powerless groups reclaim dignity by defining values in their own 
terms (see, for example, Fredericks 2004). In this way, prerequisites for dignified bearing 
may no longer include ‘neat attire’, for example — honour and esteem arise instead from 
shared experience and group integrity (Cowlishaw 1988:232).  
Although there is considerable contact and shared experience with non‐Aboriginal 
young people, the young people’s vernacular and behaviour incorporate resistance to white 
norms and baffle the majority of their white peers (also see Cowlishaw 1988:236). When 
asked what keeps them from having many friendships with white kids, the young people at 
Kurilpa Park describe not being able to ‘talk’ to them: 
I understand where blackfellas are comin from. I rather choose my colour over 
anybody y’know like with them whitefellas. Because they don’t understand, they 
never been there [pause] they can’t say oh I understand how you’re feeling because 
they don’t. They’re just [pause] they all ignorant. (Sarah, 18) 
This feeling of isolation from the mores of the wider populace and its modes of 
communication is described by Indigenous young people across the country (see Palmer and 
Collard 1993:117). The young Murris in this study recognise that their materially 
disadvantaged and at times brutal experience of life leaves them estranged from their 
materially advantaged peers from early on. While talking about the characteristics of his 
peer group, some of whom were sniffing nearby, Peter was asked by one of the authors (TO) 
to explain what sets him apart from private school kids, and what imaginings he has of their 
perceptions of him. He explained: 
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Those  f..kin private school c..ts? They too  f..kin uptight for me y’know…when I was 
small man [pause] ever since, y’know like, as far as I can remember man, since the 
day I was born [pause] we was always in and out of,  f..kin like hostels, women’s 
shelters. Because y’know different fathers, y’know five of us kids and all different 
fathers [pause] just all woman bashers y’know, so it was pretty hard for me to go to 
school and that. And I just look at them and they just look at me, when I’m walkin 
around y’know, they look at me [pause] they won’t say anything but you can’t really 
associate with other people y’know. Who knows what goes through their thick  
f..kin minds… (Peter, 16) 
School forms an important part of early socialisation and provides the context for growth 
through important formative phases of life, forming the earliest interactions with 
institutions and wider society for many of us (Brake 1985:61). It is a cornerstone of 
preparation for life and work and, to that extent, acts to mould children into compliant 
subjects of the dominant order through its ideological goals of imposed discipline, etiquette 
and acceptance (Moysey 1993). It is common, as Moysey (1993:15) points out, for children 
to be ‘taught to obey petty rules and regulations, to wear a uniform, to adopt a particular 
attitude, to behave in a particular way’. In schools, instructors predominantly drawn from 
(and reflecting the values of) the wider populace use domination to instil values such as 
individual achievement, autonomy and personal growth, all useful in capitalistic society but 
arguably dysfunctional for much of Aboriginal Australia (Saggers and Gray 1991:81).  
In contrast, Indigenous culture places such strong emphasis on the autonomy of the 
individual in modes of parenting and conduct in interpersonal relations that ‘individuals are, 
at times, allowed to harm themselves, and to disrupt the flow of daily life for others’ (Brady 
1991:74). Responding to questions about why they had not been to school lately (no 
participant had), the young Murris at Kurilpa Park variously described a range of factors, in 
particular enforced conformity, that they found unacceptable:  
Teachers just kept telling us what to do [pause] they think they can tell us what to 
do man. I hate that shit. When they do I just don’t listen, I just sit there. I just don’t 
like wearin a uniform and shit too, some schools you gotta wear black shoes and 
shit, I don’t like that sorta shit man. (Mitchell, 17)  
I was doing a TAFE course but it was just too much for me, people lookin over my 
shoulder, sayin ‘good work, blaah blaah’. It was just [pause] y’know too much for 
me. I like to do my own thing y’know like, no one telling me what to do [pause] like 
use a ruler, use a rubber, blah blah. People looking over my  f..kin shoulder n shit. 
Too much [pause] too much pressure. (Peter, 16) 
At odds with institutional environments characterised by petty rules and conformity, the 
young people also found themselves alienated by dominant modes of communication used 
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by teachers and peers, which, to characterise, this young person used emphatically scornful 
intonation and body language:  
I don’t like the way people go at school, man. Like how they  f..kin chit chat and all 
that sort of shit [pause] how they carry on and shit. (Mitchell, 17) 
Hence for many young Indigenous people school is the first significant encounter with 
institutionalised white cultural authority and presents the first significant opportunities to 
violate customary dictates of the dominant culture. In the following quote, the young man 
shows his alienation from, and pours scorn on, a classroom culture to him characterised by 
teacher rewards and in‐jokes. His aggressive intolerance towards his giggling classmates 
reflects a rejection of what they value and find humorous, but also reveals frustration at the 
relative privilege expressed in their childish sensibilities. His anger was expressed at 
lunchtime through crunching tackles:  
And in primary school you know how whitefellas got like a little (reward) sticker 
[pause] at everything? Everything’s really ‘teeheeheeheeeheee’. Us blackfellas must 
be real serious people cos we just go ‘what’s so funny about that? Stop  f..kin 
giggling you cock heads! This next c..t giggles I’m gonna kick him in the  f..kin back 
y’know. Someone would do something, and everyone be giggling. I heard it. It 
wasn’t funny. Wait for lunchtime, we’ll play football [pause] I used to have a field 
day, take out all the c..ts I hated. I used to just spend the lunchtime just takin out 
every c..t to get rid of my frustration. (Young man, 24) 
Marx’s theory of alienation has particular relevance to the experience of these Indigenous 
young people. His original ideas relating to the deadening effect of labour have generated 
discussion of alienation as a subjectively identifiable psychological state involving feelings of 
powerlessness, isolation, meaninglessness, normlessness, self‐estrangement and discontent 
(Marshall 1998:14). Beset with shame, relative poverty, cultural isolation, oppression, anger, 
hopelessness and helplessness, the young people employ violence to vent frustration and 
redress imbalances of power institutionalised by teachers. While discussing relations with 
their peers at school, the young people overtly situated a range of violent actions within the 
search for respect and dignity: 
At school, y’know how it’s like [pause] you feel like you gotta prove somethin to 
other people y’know. That kinda shit, that just got me into trouble y’know [pause] 
like the first day I went to school, when we was in women’s shelters…and the first 
day I turned up there and enrolled [pause]  f..kin, I was doin high jump but I missed 
it and this cheeky little shit just givin me shit so I just turned around and  f..kin 
boom! Busted him man [pause] got expelled then, just like that…(Peter, 16) 
What can you do when you the only blackfella at school? White c..ts, you just  f..kin 
bash em, you just  f..kin bash the respect out of em [pause] that fear will do for 
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respect. Not gonna listen to me, I’ll smack the c..t outta ya. They listen then. (Young 
man, 24)  
Yeah I wanna get back into school but I can’t. I got caught smokin yarndi in the 
toilets [pause] I got suspended coupla times [pause] I backed this fella up when we 
was avin a fight with these Chinese c..ts [pause] and white c..ts too, at school, me 
and him fightin em [pause] we was drillin em man [pause] I dropped a few of em 
too… (Joseph, 15) 
The search for respect through violence demonstrates how the young men’s acts mirror the 
violence of enduring mainstream exclusion in what they perceive as wholly hostile 
environments. Expulsion from school is a predictable result of these antisocial coping 
strategies, and a picture of exclusion from mainstream structures of opportunity emerges 
when the young people are asked why they did not go to school today:  
If I had a job, I wouldn’t be doin this shit [sniffing] [pause] I rather do that job and 
shit, I rather be employed and shit, but see I can’t get into school [pause] no one 
will sign me up for school. (Joseph, 15) 
I do wanna go to school, but right now I haven’t got time for it, cos they haven’t got 
time for me. (Deanne, 16) 
 
‘I’m old enough to sniff man, you don’t tell me what to do…’ Sniffing style, alienation and 
the general public  
When paint sniffing in central Brisbane came under the mainstream media gaze in 2003, 
there was no doubt of the horror evoked by these young people’s public rebuttal of 
mainstream codes of decency (Gregory 2004a, 2004b; Heffernan 2004). Prior to 
amendments to public space laws aimed at ending their occupation of King George Square, 
the young people congregated before office workers and other ostensibly ‘good’ citizens to 
act out all manner of ‘uncouth’ behaviour: 
When ya high [pause] like y’know, ya hallucinatin there [pause] hallucinatin 
bigtime, its mad man[pause] but  f..kin, yarndi’s better [pause] but sniff’s alright 
man, it gets ya high [pause] yeah, at least it gets ya high [pause] and grog man, that  
f..kin gets ya  f..kin spinnin, that’s mad shit [pause] get charged up, stagger round 
the place. (Joseph, 15) 
When I was sniffin it was so mad, y’know. You could walk around and just be like 
whackin on and everything. (Sarah, 18) 
When we sniffed out we all fight each other. (Michelle, 16) 
Sometimes when we charged up and sniffed up we have fights amongst each other 
[pause] we have lots of fights round here [pause] when they drink too much, they 
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mouth gets out of control [pause] sometime other person like brothers or sister or 
elders stop us. (Simon, 16) 
Sniffing paint in public was one of a range of the young people’s illicit behaviours, which, 
through strong public reactions, confirmed for them a kind of embodied outlaw identity. 
When asked about passer‐by reactions to her open paint sniffing, this former sniffer 
indicated keen awareness of the effect of her behaviour (seen by her as who she is), and 
showed how it reaffirmed her commitment to a disregard for mainstream values:  
Yeah lotta people used to look, it was weird though to have people lookin at ya 
while you’re doin it. Like I used to go hey don’t go  f..kin lookin at me, what you 
never seen a blackfella before? But they never seen a blackfella sniffin before. And 
that’s why they lookin. They probly thinking oh I feel sorry for her, look at her she’s 
just totally lost her life. But I didn’t care about what people thought, y’know. I just 
cruise around. If they don’t like ya for who y’are then just don’t worry bout them. 
(Sarah, 18) 
Aborigines who fail to express and uphold orderliness and socially respectable norms of the 
dominant culture through dress, manner, speech and other public behaviour are subject to 
wider societal expressions of disapproval (Cowlishaw 1988). Whenever they left the squat at 
Kurilpa Park, the young people experienced strong responses from the general public to 
their behaviour and presence: 
Everytime we’re like [pause] oh well mostly, they give us dirty look when we walk 
around in public with sniff, and like when we sit on the train it’s [pause] when we 
jump on, you can tell everybody’s gettin angry cos their face, all them white people, 
their face goes red.  
The facials, and the way they look at us ay.  
How they turn around and swear at ya [pause] turn around and swear at ya when 
ya don’t even really expect it. 
(Focus Group: Simon, 16; Michelle, 16; and Anita, 14) 
Like…if they [white people] see ya smoking, and they don’t smoke…they don’t like it 
cos ya smoke, or sniff, or cos ya smoke yarndi, or drink or something. (Joseph, 15) 
Such outraged public responses build the young people’s sense of alienation in a spiral of 
deviance amplification5 that can be seen in this young person’s description of general public 
reactions to his sniffing:  
It depends what person it is you’re talking to [pause] like, just cos we’re sniffers,  
f..kin they don’t like it that we sniff. I don’t even carry on at them, like they carry on 
and when they carry on, when they wanna bring it, I’ll bring it [pause] if they 
wanna, thing [pause] slug it out, I’ll slug it out. If they leave me alone, I leave them 
alone. (Joseph, 15) 
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Through such behaviour, this young man confirms wider perceptions of him — he is part of 
a dangerous, lawless group of people best avoided or incarcerated. Their sense of injustice 
suitably inflamed, the young people enact more overt forms of resistance, and the more 
they behave with disdain for establishment values, the more ‘good’ citizens baulk with filthy 
looks and unexpected rants. When the focus group participants were asked what they think 
when people give them dirty looks, they responded: 
 f..k em.   
Feels like we wanna smash em.  
Don’t worry about em. Pooh on their grave haha. 
First we’ll just say like, whatta you lookin at, like, look at this slut ere look.  
(Focus group: Anita, 14; Simon, 16; and Michelle, 16)  
The social reaction to non‐sanctioned methods of demonstrating allegiance to contrary 
values is one of outraged rejection, as with this establishment voice (Street 2005): 
Confrontational behaviour — whether by gesture, speech or t‐shirt slogan — is 
almost always offensive. There is room for tolerance in contexts such as the Gay 
and Lesbian Mardi Gras, but current community standards are affronted by 
intentionally intimidating or shocking conduct. The T‐shirt can be a vehicle for 
gentle levity, but deliberate affronts are simply not acceptable. Those who 
perpetrate them are best avoided. — Sir Laurence Street, former NSW Chief Justice. 
Establishment disapproval of alternate meaning systems and modes of expression, merely 
asinine as expressed above, is a regular and perilous part of the young people’s lives. A 
number of the young people shared experiences of police brutality, stories made plausible 
by the well‐documented systematic entrenchment of racism, corruption and misconduct 
and a culture of silence in the Queensland Police Service6 (Cunneen 2001).  
Indigenous people are prosecuted under ‘public order’ legislation much more than 
non‐Indigenous people, and studies have consistently found Indigenous people are many 
times more likely to appear in court for petty offences and to become incarcerated than 
their non‐Indigenous counterparts (AIHW 2008; White 1999). Lattas (1993) argues the 
outraged responses that culminate in savage over‐policing, bordering on moral panic, reveal 
the threat these subversive acts pose against the established order, situating it among the 
few forms of power Aborigines have over whites.  
While the broader society reacts to the sniffers with expressions ranging from 
disapproval to outrage and outburst, the young people closely watch how they are 
perceived as they turn a number of everyday items into the accoutrements of ostensibly 
scandalous drug use. The investment of meaning in everyday items, so they symbolise a 
threatening assertion of individuality, is encapsulated by Hebdige’s (1979) ‘bricolage’ — the 
subcultural reinvestment of everyday items with new, threatening meaning through their 
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use as part of style. Described among punk subcultures of 1970s Britain, household objects 
with ordinary meaning, such as safety pins, garbage bags and more, were taken out of their 
familiar context for use as provocative bodily adornment or dress (Hebdige 1979:107). As 
Hebdige (1979:105) notes, ‘the motor scooter, originally an ultra respectable means of 
transport, was turned into a menacing symbol of group solidarity…metal combs, honed to a 
razor‐like sharpness, turned narcissism into an offensive weapon’. One method of sniffing 
paint is to spray the aerosol paint into a plastic soft drink bottle until there is enough to swill 
around at the bottom. The swilling motion gives rise to fumes that are inhaled through the 
mouth, and the young people often, but not always, conceal the bottles under their clothing 
while they sniff. Even when it is concealed, the bulging jacket makes apparent there is a 
hidden, suggestive of illicit, object held inside the jacket by the arm missing from a tracksuit 
sleeve. The mouth enters the jacket top occasionally to inhale fumes, in what onlookers 
could mistake for a close examination of the ground. To middle class sensibilities, it is 
perhaps not widely considered a good look. Incorporating such overt drug use and 
intoxicated demeanour into their style provokes the kind of interchange and rugged 
assertion of individuality seen earlier and in this young person’s response to public criticism:  
People try tell me off for sniffin, but they can’t. If they try tell me, put that bottle 
down there, blaah blaah [pause] I just tell em, I’m old enough to sniff man, you 
don’t tell me what to do [pause] you’ll never  f..kin stop me from sniffin, you and 
me have a fight, c..t. (Joseph, 15) 
Hence, in the paint‐stained hands of young Indigenous sniffers, plastic soft drink bottles 
became menacing symbols of defiance — grounds for a fist fight, if you dare — that passers‐
by could observe any night of the week in King George Square. It is, of course, legal to be in 
possession of a pipe used for smoking tobacco. Once used for illicit drug taking, such a pipe 
is an ‘implement’ unlawful to possess. Through public sniffing, the young people transform 
mundane drink bottles and aerosol paint cans into ‘implements’, obnoxious objects that 
sinfully reject social norms without breaking the law. Such bricolage adds offensive layers to 
the young people’s reportedly raucous (Gregory 2004a, 2004b) behaviour and subscription 
to the broader Indigenous defiance of white cultural authority. Dutifully chronicled by a 
tabloid press practised in imbuing ‘folk devil’ status (Cohen 2002), the entire protestural act 
was then quickly crushed by police applying new ‘public nuisance’ move on powers 
introduced to eradicate sniffers in the inner city.7 
 
‘…someone who they can connect with’— the way back from here 
Reflecting on the implications of these dynamics for program responses to sniffing, the 
dominance of the medicalising gaze (Foucault 1975) in assessment of, and responses to, 
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paint sniffers has disabled consideration of the young people’s contemplated revolt against 
the norms of a society they perceive does not serve them. In all of the energy expended 
situating the sniffers squarely in a deviance discourse and responding to them accordingly, a 
message of care fails to emerge from the services aimed at them. Care — as the young 
people perceive it — we suggest is a better genesis for service frameworks than the 
standard moral outrage and desire to restore order. As Sarah (a former sniffer) pointed out, 
in among the bravado and assertions of individuality that reject mainstream norms, sniffing 
can be a vulnerable request for care:  
I think it is a cry for help. I really wanted help [pause] like I’d push people away but I 
still wanted their help. I didn’t want them to give up on me. I think with these kids 
they just need to talk to someone about it. They just need someone who they can 
connect with. (Sarah, 18) 
The way back from here for the young people is one of connectedness with a community 
(particularly welfare and law enforcement) that engages them on their terms. The young 
people revealed how ‘good citizens’, among them health and welfare workers, teachers, 
police and the legislature, often succumb to the temptation to react to the far‐out 
behaviours with value judgments and affronted sensibilities. We have seen how such 
hostility alienates the young people from early life, and it is argued that it provides sniffers 
further basis for a cycle of response congruent with wider strategies undermining European 
attempts to eradicate Indigenous culture. Such Indigenous response is unsurprising given 
the disastrous outcomes of longstanding attempts to eradicate Indigenous culture and 
collective memory.8 
Attachment to traditional culture, on the other hand, gives significantly better 
outcomes in many indicators of wellbeing, including health and the likelihood of risky 
alcohol use (Dockery 2009:22). Hence we argue lasting solutions to issues the young 
Indigenous people describe here are, at least in part, to be found in the protective 
mechanisms of contemporary and traditional Indigenous culture, and are best developed 
and implemented on their terms.  
Engaging the young people in such a way is not impossible for members of the wider 
community, as the young people also made evident a strong social conscience. Asked what 
they would do to make people in Brisbane stop sniffing if they were the Lord Mayor, the 
young people responded: 
That’s a hard question. I dunno what I’d do. Should the lord mayor stop sniffing? 
Yep. I reckon he should stop sniffing. He’s got people to think of, and he’s got the 
community to think of. And umm. Yeah. (Deanne, 16)  
Make it, if you get caught with sniff you get sent to jail. (Joseph, 15) 
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Also emerging was a capacity to put others before themselves, despite considerable 
discomfort, revealing a softness and humanity among the young people that goes 
unremarked in the medicalised deviance discourse: 
I’m the eldest out of my brothers and sisters and that. And like, that’s why I don’t 
go home for ages, cos I don’t want them to sniff [pause] cos they all go to school 
and I don’t, I want them to get an education and all that. (Scott, 15) 
For the therapeutic and alcohol and other drug workforce, connecting and engaging with 
the young people requires reflection on the treatment frameworks’ subconscious emphasis 
on conformity to the dominant culture’s expected standards of behaviour. Awed by a 
spectacle of self‐destruction, practitioners often drawn from (and reflective of) the 
mainstream do not consider its rational, empowering rejection of a disdainful mainstream 
cultural hierarchy. Programs ‘treating’ paint sniffers, often established in moral indignation 
and panic seeded by the popular media, overtly or otherwise offer salvation through 
pathways into the very orthodoxy that motivates such embodied resistance.  
More broadly, public health policy and program personnel must increase their 
knowledge of, and operation within, models authentically inclusive of Indigenous societies 
and their values. Such wider perspectives, as Lattas (1993:18) argues, may require some 
reflection on a history of violence directed at all forms of ‘difference’:  
Believing himself to have transcended his history and his own culture of violence, 
the white man cannot stand to listen to people asserting their essential otherness. 
He accuses them of inviting their own murder and of threatening to call a holocaust 
on themselves. He projects his own fear of himself onto the Other and denounces 
them for threatening to call up a monstrous part of himself…[this] difference is 
what the white man finds horrifying because it invokes the history of his own 
intolerance to it. 
Ethnographic research is an essential aspect of sound policy and program design. Better 
understanding of the lived experiences of drug users and other marginalised people 
(including understanding of social benefits of drug use) is indispensable to the development 
of effective care frameworks and, further, has value in a neoliberal climate where individual 
pathology is the measure of a range of social ills. Without discounting here the young 
people’s profound personal traumas, studies reflecting on the young people’s perspectives 
are few among many examining what is wrong with them.  
 
Conclusion 
This paper presents the voices and experiences of a group of Indigenous young people who 
sniff paint and sleep rough in inner‐urban Brisbane. The temptation to pathologise them, or 
loyally reproduce the ‘folk devil’ incantations of the popular press, is avoided here in favour 
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of an analysis that situates far‐out behaviours within the sphere of the rational. The young 
people’s voices, not well represented elsewhere in the literature, give account of shared 
interpersonal and structural factors that humiliate and anger them, and leave them 
alienated from non‐Indigenous peers and the mainstream society.  
Excluded from school and other mainstream structures of opportunity, the young 
people form social groups and, united by a particular class culture, enact behaviours — 
among them paint sniffing — that affront the populace. Such affronts are an obnoxious 
distillation of the well‐established wider Indigenous rebuttal of white cultural authority and 
its attempts to control the Indigenous subject. Conventional approaches to volatile 
substance misuse, particularly legislative and normalising therapeutic approaches, are 
failing young Indigenous people by furthering their outlaw status and subcultural identity.  
The young people’s drug use and resultant intoxicated behaviour, and their violent 
social identity, is a bravado‐filled reflection of a violent mainstream rejection. The non‐
Indigenous community makes commendable progress to bring such rejection to a close by 
ending the pernicious denial of its existence through a national apology to the Stolen 
Generations (Hansard 2008). While not so bold as to make specific recommendations here, 
evidence clearly shows connectedness to culture is a protective factor for Indigenous 
people. With that in mind, non‐Indigenous modes of engagement need reinvigoration to 
enable authentic inclusiveness of Aboriginal and Torre Strait Islander peoples, cultures and 
values.  
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Notes 
1.  Chroming (to chrome) is a colloquialism describing the deliberate inhalation of the 
intoxicating volatile fumes from metallic aerosol paint. 
2.  See also Ogwang et al. 2006. 
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3.  Queensland’s Aborigines Protection and Restriction of the Sale of Opium Act 1897 and an 
evolving complex legislative framework (see Cox 2007). 
4.  Pseudonyms used for all young people quoted here. 
5.  Deviance amplification occurs when a group of alienated people (particularly young 
people), inspired by a sense of injustice at societal responses to their deviance, increase 
their provocative profile. This increases the original alienating societal response, which in 
turn increases the group’s isolation, and so on (Young 1971).  
6.  Widespread police maltreatment of Indigenous people in Queensland is perpetuated by 
‘unbridled racism’ and a culture of silence that allows individual officers to exhibit 
‘obsessional hatred’ for Aborigines and ‘become notorious’ for bashing and arresting them 
without reason (Fitzgerald, 1989, Royal Commission into Aboriginal Deaths in Custody, 
Ministerial Summit on Indigenous Deaths in Custody 1997 in Cunneen 2001:131–47). 
7.  See Cunneen (2001) for contextualisation of the acrimonious relations between police and 
Indigenous people. 
8.  The Report of the National Inquiry into the Separation of Aboriginal and Torres Strait 
Islander Children from Their Families reports the legacy of child removal policies — a 
deliberate attempt to discontinue Indigenous cultural practice — revealing significantly 
higher likelihood of recent arrest, lower employment, poor health and alcohol and other 
drug abuse among Stolen Generation members and their descendants (HREOC 1997:12–
14). 
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